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摘 要 ：北美汉学家们藉由对于中西叙事传统的边界厘定，对中国传统叙事中的雅俗关系以及叙事性虚构的历史化
问题做出了较为深入具体的对比分析，在某种程度上完成了对于中国古老叙事传统的价值还原与叙事确认。
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Abstract: Based on the clear boundary of narrative traditions between China and West, North American Sinologists have made 
deeper and concrete comp町ative analyses for the relationship between elegance and vu lgarity in traditional Chinese narration , and 
historization of narrative fiction. To some extent, they completed the value reversion and narrative confirmation of ancient Chinese 
narrative tradition. 

叙事的传统在中国诗学中由来已久，从《诗经》中赋的
手法到《尚书》诸屈聋牙的记事文本，再到《左传》中关于战
争的描写，我们从中国文学的源头处总能看到叙事的影
子。 但是，在中国的文论传统中，对于虚构性叙事文体（亦
即英文中的自ction ）一直比较忽视甚至贬斥。从六朝志怪到
唐人传奇，再到宋元之际的说唱文学，中国文学的叙事理
论一直没有发展起来。 到了明清之际，中国文学批评中开
始出现了文人关心小说的滥筋，涌现了一批以《阅微草草’
笔记》和《聊斋志异》等为代表的文言小说，以及以明代四
大奇书和清代的《儒林外史》和《红楼梦》为代表的白话小
说。至此，受文人关注的影响，在明清小说批评的领域里，
出现了胡应麟和纪向等史评家的文言小说评点以及由金

圣叹、李卓吾这样的才子文人进行的臼话小说批评，但后
因受五四时期胡适、鲁迅、郑振锋等人提出四大名著是民
间俗文学的集大成者看法影响，关于中国古代叙事理论的
研究一直未取得和诗文理论研究平等的地位，中国文学的
叙事传统一直未被加以足够的重视，一直没有获得类似西
方那种对于叙事的系统性表述与自觉意识。

美国汉学界自上个世纪 70 年代始，受到其时西方盛
行的叙事学理论影响，开始出现了从“叙事”的角度命说与
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考察中国小说的趋势。 1977 年，浦安迪（Andrew H. Plaks) 

主编的《中国叙事：批评与理论论集》（ Chinese Narrative: 

Critical and Theoretical Essays）在美国出版，较为集中地

推出了“叙事”这一相对中国小说研究来说全新的研究话

题。 文集中所收入自之（Cyril 阳rch）撰写的序言及浦安迪
撰写的《走向一种中国叙事的批评理论》一文，均对中国叙
事学的研究理路做了较为完整的梳理。 1 98 1 仅学家韩商
( Partric Hanan）出版《中国白话小说史》（The Chinese Ver

nacular Story ）一书，也始将叙事学理论结合到中国古代小
说研究中。 此后，关于中国古代小说的叙事学研究在汉学
界进一步发展起来，出现了类似高辛勇（Karl Kao ）的《〈西
游补〉与叙述理论》（A Tower of Myriad Mirrors: Theory 

and Practice of Narrative in the Hsi-yu Pu）等大盘个案

研究成果以及类似浦安迪 《明代小说四大奇书》（The Four 

Masterworks of the Ming Novel: Ssu Ta Ch ’ i-shu ）与《中国

叙事学》这样的总体性研究著作。 总体看来，北美的汉学家
们对中国叙事传统背后的文化因素多加以发掘，体现了一
种颇为明确的文化研究与文化批评意识。 受此意识影响，
他们在处理中国古代的叙事文本时并未把小说当作俗文
学者待，甚至模糊消到了雅和俗之间的明确界限。 恰如浦
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安迪所认为的，“正如词为诗余，曲为词余一样，古人是倾
向于把文言小说视为‘史余”’（ 2 )( P12 ）。 他们通过对于作为

“史余”的叙事性虚构的历史化对比分析，在某种程度上完
成了对于中国叙事传统中的价值还原和叙事确认。 因为在
浦安迪等人看来，“研究叙述的视角可以相当多元，不妨从

历史学、心理学、社会学、文化人类学、美学等各种不同的
角度去分析去讨论。 即使我们将讨论的范围仅仅局限于文

学性叙事，研究的角度也依然五花八门。 但是，说到底，叙
事就是作者通过讲故事的方式把人生经验的本质和意义
传示给他人。 ”（ 2 ）（ 阳 ）

一、关于叙事的边界与范畴

北美的议学家们在对中国古代小说等叙事文学作品

进行研究的过程中，贯穿了对于叙事在中西两大文论传统

中的理论界限和观念差异的理解，他们对因不同的逻辑起

点和理论基础差异所生成的中西叙事理论边界与范畴加

以了较为消晰的厘定。 具体可概括为以下三个主要方面：

第一，东西方的思想结构不同，文化传统也不一样。 西
方以“模仿说”为核心思想，注重对外在世界的模仿，中国
则以道家思想为饭依，以“道”为统摄，生发模仿之外更多
的言外之意。 整个西方文学的思想都是在柏拉图和亚里士
多德的“模仿说”的影响下进一步发展起来的。 虽然柏拉图

与亚里士多德对“模仿说”的认识不同，但是他们都趋向认
同一点：诗的模仿最终是面向现实的。 因此，西方小说强调
表达现实，模仿说就是其基础。中国文论中确实存在一种
模仿的理论倾向，但是中国文论中叙事的模仿和西方叙

事的模仿有若不同的边界。 ？甫安迪（Andrew H. Plaks）在
对东西方关于“文”的概念的界定时就指出，刘挠、在《文心

雕龙》 中指出文学的模仿不仅仅是对外在事物的模仿，也

涉及感官形象的空间排列（ spatial patteming of senso巧
images) C 3 l < l'.lll l ，同时也用于时间顺序的结构排列（由e

structural arrangement of temporal sequences)[J J ＜ 刚 ｝等。浦

安迪所说的这种空间排列与时间排列应该是源自中国“原

道”、“征圣”与“宗经”的传统，因此如果中国文论中存在某
种模仿的话也是根源于对于圣贤与经典的尊重与恪守。 也

正是基于这种观点，浦安迪后来从“原型批评”的角度指
出，“中国古代文化传统中，史文与神话’存在着一种特殊的
共生关系，洽如希腊神话之于荷马史诗”。 中国古代叙事文
体的发展遵循的一条“神话一史文一明清奇书文体”（ 2 )( PJO ) 

的发展脉络，中国古代小说体叙事在结构上所传承的元初

神话的空间化形态实际上是“先秦重礼文化原型”和“殷商
文化”“把行礼的顺序（order）空间化了，成为一种渗入时代
精神的各个角落的基本观念，因而也就影响到神话的特

色”“］｛ 问 ｝，“中国神话倾向于把仪札的形式范型，诸如阴阳

的更替循环、五行的周旋和四时的交替等等，作为某种总
体的原则”（ 2 ）（ 闻 ），受此因素影响，后来产生的“四大奇书”

所体现出来的叙事特点实质上也就成为了“文人精致文化
的伟大代表＂（ 2 ）（ 阳 ｝。

与浦安迪相类，史良也从对模仿的辨析出发界定了中

国叙事的范畴与边界。 他在《重建中国传统小说的历史话
语》（ Reconstructing 阳 historical discourse of traditional 

Chinese fiction ）一书中指出，中国的小说创作不追求对外
在世界的绝对模仿，而是在无限的趋近于现实的基础上表

现更深层次的含义。 “中国古代并无模仿这一概念，所有的
事实表述都和实用的语境相联系，西方模仿论所强调的那

种‘真理’是被间接地暗示而非直接加以表现的，至少在哲

学的层面上抽象的‘真理’的概念并不存在古典中国认识
论的框架之中。 ”（ 4 )( P17 ）史良认为中国的文学批评受中国哲

学的影响极为深刻，尤其是道家思想中“道”的观念，道存
在于万物之中，强调文学创作中的缺失和不在场，也就是

说文学不是对现实的直接模仿，而是在缺失中留下空白，
以待阅读者去理解和补充，在补充的过程中达到对道的理
解、对真理的把握，立足于现实并超越现实，从而达到了
“得意忘言”的效果。 有如绘画，画面是对现实的模仿，但不
是绝对完全的模仿，是在逼真的前提下表达一种意境或情

怀。 他认为，中国文学中的“道”和西方所强调的“真”
(truth）是不同的，中国的道并不产生超越与存在、主体与

客体的区别，也并不拥有某种形式。 恰因为如此，中国文学

中没能形成一种类似于西方的模仿理论，文出于道，且一
直是道的一部分，文和道的这种存在状态使中国的小说不

可能像西方小说一样去声称一种超越的或更高的现实，而
只能贴近历史和现实的表层，甚或是逼真地描述历史和现
实本身，中国小说所强调的是讲故事而非意义。 （ 4 ）（ 阵川中

国文学中没能形成模仿理论并不意味着中国文学本身拒
绝模仿，中国小说评点中的“像极”、“活现”、“活画出”、“如

闯如现”都传达着一种模仿的意涵。史良据此概括出了一
个“道”和“文”之间的演进模型：

Dao• Nature• People• Wen 

他认为道至文不是一个单向度的发展过程，虽然人文
取自自然之文，但因二者都源自于道，故两者性质上是完

全平等的。 因为缺乏类似西方的实存与超越、主体和客体
以及视觉真实这样的二元化了的概念，中国文和道之间的

这种自然关系并不利于产生模仿的观念，要想分析中国的
叙事传统就必须从文化和社会的角度入手［州 l'.lS-37 ）。

第二，在汉学家们看来，中国的叙事偏重于讲“史”

(historiography），偏重于“史”的记录，西方则偏重于“讲故

事”（ storyteUing function ）的方法。 浦安迪指出，在中国文学

中，叙事与抒情是文人创作的两大类型，然而两者也常常
同时出现在作品中，例如骚、赋、小品文等。 因此，早期的中
国文论没对文体有一个清晰的界定， l'![l在很大程度上叙事

是包含很多文学类型的，但它一定是对当时社会文化的记

载。 随着时代的发展，文学的分支更为细密，‘·史传”从众多

文体中脱颖而出成为叙事的宠儿，对中国叙事学的讨论就
放在了“史”这个概念上，把史传当做研究叙事学的一个起

点，史传的写作不仅是中国叙事学的一个主要特点，而且
还给阅读者带来了史实的价值。 西方叙事学的中心功能是

“讲故事”，“讲故事”与修辞（rhetoric）有着某种联系，修辞
在西方叙事学中占有非常重要的地位。 近代西方叙事学将

讲述者和故事之间的修辞关系作为区分叙事文学的功能。
西方对史传文学的定位并不清晰，虽然将它分为古典历史

学和历史叙事学，但西方更重视的是叙事学中的修辞而非

史实。 中西方的叙事文学因此而有了一个明显的区分，即

西方以讲故事为主，中国则以传达史实为主。 另外，浦安迪
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还指出，中西方对于“事件”这个概念的定义和处理方式也

不同。 西方对事件的定义是将人类存在放在时间顺序中去

把握， lJJ件是一系列连续的社会存在，所以多以时间结构
的方式捎写事件。 而中国则在叙事时时常会将多个事件叠

加，强调此事件与彼事件时间的关联关系，叙事常常呈现

出将许多单个事件放在 －起而形成一个个单元，片段的交

织给人以厚实的空间感，因此可以说中国叙事结构的功能

单元更多的是整体的非事件，单个事件与多个事件的单元

就形成互补的关系，在时间和空间七都给阅读者强烈的纵

深感。 从某种意义上讲，虽然史传可以作为一个研究中国

叙事理论的起点，但中国叙事学并不单纯指记录历史，几

乎所有文学现象都可以称之为叙事。 依据nn安迪的观点，

从文论的角度讲，无论是唐代的刘知远关于历史的文本讨

论还是消初毛宗岗对三国志演义的批评，还是那些从叙事

角度对以往文本评价的直接描述都颇具中国传统叙事理

论的价值与意义。

第三，中西方对于叙事真实和虚构的处理方式不同。

东西方叙事理论都经历了漫长的演变和发展，原始的叙事

学与当代的叙事学都有很大的不同。鲁晓鹏（ Xiaopeng Lu) 

在其《从历史到小说》（From Historicity To Fictionality ）中

强调指出，中西方的文化不同，导致了关于历史和小说，事

实和虚构，文学真实和想象真实的概念都是不同的。 他认

为可以将西方的“narrative”这一概念分为“历史叙述”（his

torical narrative）和“虚构叙述”（ fic tional narrative），历史叙

事偏重于历史事件的表达，虚构叙事是更多的想象力的叠

加。 历史小民和虚构的关系恰在于虚构给历史小说提供了

相应的模式去理解一系列的历史事件。 为了对历史有所了

解，阅读者需要如同读虚构小说一样在开端、发展、冲突、

高潮及结尾这样的模式中完整的了解一个事件。 在中国，

叙事和虚构则往往是结合起来进行的，这一点在唐代传奇

的写作中体现得十分地明显。 对此，古明东（Ming Dong 

Gu）在《中国小说理论》（Chinese 山eories of fi ction ）中认

为，中国早期的小说以记录事件为主，而随着时代的发展

小说开始在记录大事件的基础上有所虚构。 他给虚构下了

一个定义，即虚构作为一种文学类型是一种关于行为和事

件的叙事，它可能不会有何重要的前瞻性，但是它一定会

对生活有所启迪。 它不仅传递信息，也追求娱乐和审美的

功能。 虚构所传递的信息并不是一定发生过的，但它是有

可能发生的。 虚构完全不会影响阅读者的认知和价值取

向。 芒f明东对于小说演变的探讨恰好说明了中国小说的发

展从单纯的记言到叙事与虚构、虚实结合的发展脉络。 浦

安边也有与古明东类似的看法。 他认为中国叙事学可分为

讲述且实与虚构两大类型，真实就是客观的描写，而虚构
更多的是想象。 中国叙事学中对待其实和虚构的态度往往

是将两者结合起来，即虚实结合、真假结合，它追求的是一

种更广泛的美学范畴，是将具体和抽象的结合。 中国的批
评家强调的是艺术的多元共生，而不是一元性。 例如金圣

叹在谈论中国叙事学中的真实和虚构问题时指出，与“因

文生事”相比，他更推崇“以文运事”，因为他追求的是打破
具体和抽象的界限，从而达到一种浑融的境界。 浑融的境

界一直是中国文学创作中想要达到的情景相生、意味无穷

的：陆高境界。
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二、雅和俗界限的模糊与消费

雅俗观念是中国文化的重要观念，它的演进与中国文

化的发展是同步的。 以小说为代表的中国叙事文学长期以

来一直被视为俗文学传统的一个重要组成部分。 北美的汉

学家们非常消楚小说在中国文学史上的地位状况，十分熟

悉小说在中国文学传统中这种由来已久的地位低下的事

实，但他们在处理中国的小说文本时并没有一种视小说为

“小道”的先入之见，而是在历史形成的小说和诗文雅俗对

立关系面前，最大可能地保持了一种客观的态度。 他们从

西方的理论视角出发，明确了小说的理论深度和l审美价

值，甚至在某种程度上颠覆了中国传统小说评点的框架格

局，在某种程度上模糊甚至1肖到了一直以来横亘于小说和

诗文传统之间的雅俗界限。

倪豪士（William H. Nienhauser, Jr. ）在其 Some Pre

lirninary Remarks on Fiction, The Classical Tradition and 

Society in Late Ninth-cent町 China 一文中明确指出，虽

然从事小说写作的人多来自较低的社会和经济阶层，但类

似柳宗元的。触贩传》、《天对》，孙樵的《书褒城驿壁》，罗隐
的《越妇言》，陆龟蒙的《招野龙对》等唐代的古文小说的产

生不仅满足了作者的需求和读者的口味，而且起到了弱化

传统，剌激社会变革的作用。 唐代的古文小说家们以一种
隐含的“述而作”的诉求变革了儒家“述而不作”的传统，对

后继的宋代文学’在许多方面都产生了影响。 与中国文论传
统中把小说界定为“引车卖浆者之流”的边缘文学形态不

同，倪豪士把唐代传奇虚构风格（ fictitious genre）的兴起提

升到了中国文学史的高度，并将其和经学阐释的发展并置

在一起，这本身就是对中国文论传统中雅俗观念的颠覆。

和倪豪士不同，Cu由S P. Adkins 借助荣格和弗莱的理

论，从原型的角度分析了唐传奇及其早期叙事文学中的英

雄形象。 Adkins 的逻辑是，因为英雄在生活中的作用不可

忽视，因此描写英雄的小说的地位也就不可小视。 他认为

传奇中原型英雄的形成和三方面的因素密切相关。 首先，

传奇文本中的英雄原型必然是作者所熟悉，甚至就是其自

身的写照，有时则是针对具有相似的社会、经济和教育背

景群体。 这样，传奇作品通过把一个学者描绘成杰出的人

物，作者本人不仅可以展示自己的不凡身世，也可以使别

人看到自己与众不同的命运形象。 其次，Curtis P. Adkin 

认为，个人（ individuals）是现代小说的特征，类型（types ）是

传统小说的特征，而唐代传奇中的英雄形象虽然不是为了

塑造其人，但却也不是一些定型化了的或者象征性的人物

形象。 第三 ， Curtis P. Adkins 认为唐传奇英雄人物的一些

附加特征直接来源于受教育的士人阶层，特别是那些学者

型的英雄人物不仅精通诗艺而且都深受儒家忠孝仁义等
观念的设溃。（ s ）（ 阳 l Curtis P. Adkins 所概括的这种唐传

奇人物塑造方式本身就说明，唐传奇已经在创作动机、人

物形象和价值取向等方面上超越了中国小说观念中雅俗

形态，且在某种程度上已经具备了现代小说形态的雏形。

这一点上，韩商（ Patric Hanan ）和 Curtis P. Adkins 的

观点十分接近。 草草商在谈到“才华小说”（ virtuoso stoη）时

指出，才华小说里的每篇故事的主角都是诗人，并且大多
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是真有其人而非杜撰。 不管是臼话还是文言的“才华小

说”，主角类型都是比较受人重视的人物，通常都是文人。

这类小说多限于描写文人的生活方式及价值观念。 通过对
文人生活方式及价值观念的表现，“才华小说”呈现出了某
一社会阶层的“社会亲和关系”（social affinities ） 。（ I )( 1'21-23 ) 

由此观念出发，韩商在谈及李渔的小说创作时认为，李渔
的作品里喜剧、幽默与严肃的目的之间并不矛盾。 李渔的

思想、渊源于李费和袁宏道的思想，其作品中对于快乐原则

的信仰与何心隐及李贵的思想有关，他对于文学个性化方
面的关注则与李费和袁宏道的思想有关。 这种两种关系的

交互存在并非基于简单的思想转换，而且李渔写作的目的
也不仅仅是为了取悦自身、使公众铭记其思想以名垂青
史，其写作的重要目的之一亦是为了谋生。 李渔作品的雅
俗程度和基本格调是与其作为一个职业作家的身份以及
其所受思想影响密切相关的。（ 6 ）（阳 ）虽然韩南没有将小

说上升到中国文论中“不朽”与“经国”的价值高度，但其
“才华小说”小说的论述已经呼应了中国文论所固有的功

能观与雅俗思想。

古明东（Ming Dong Gu）非常认可韩南关于“才华小

说”的观念，只不过他从中国文论抒情主义角度入手，依据

弗洛伊德精神分析理论，通过区分中国小说发展过程中的

意识、潜意识和前意识三个层面，从理论角度极大地推升

了中国小说的审美价值和存在意义。 古明东认为，类比于
弗洛伊德的思想体系，中国小说的内部发展可以概括为小
说意识（ fictional conscious）、抒情潜意识或前意识、历史潜

意识三种状态。 小说意识是一种追求分开的独立的文学形
式的审美驱动（aesthetic drive），竞争和仿效抒情诗歌与经

典散文的欲求是一种抒情前意识（ lyric preconscious），不停
地对小说的审美形态施加塑型影响（ shaping force）的是一

种历史潜意识（ historical unconscious ） 。 抒情主义和历史主

义处于中国小说创作理念中超我地位。 历史主义提供给小
说的是一种必须遵守的现实实用原则，而由于抒情主义是

一种伴随完美标准的自我理想（ego-ideal），其为小说树立

起的是一种需要在小民中加以确认的理想、模型（ideal
model ）。（ 7 ）（ 隅 ｝古明东认为，在小说中混杂诗歌和散文性

叙事是中国小说的一个突出特征，类似曹雪芹这样的作家
在小说中大盘掺杂进诗歌并不单单是出于保存和流传自
己诗文的目的，类似《李翠莲》和《成佛记》这些“才华小说”
的作者也并非是要故意在作品中炫耀自己的诗学知识和
诗歌天赋，叙事中大量存在抒情诗歌的特征表明的恰恰

是中国小说中存在着抒情潜意识这一深层结构，存在着
一种抒情潜意识在深层结构里发挥作用的症候
(symptomatic ）。（ 7 )( PIOO ）从其发现的这一“抒情潜意识”名词

出发，古明东藉此建立了一个用以说明小说和抒情诗之间

关系的理论模型：

Consciousness fiction 

一一（ repression barrier）一一（ histoncal repression ）一一

Unconscious lyricism 

古明东认为囱于历史的原因，在中国小说中虚构这一

表层结构和抒情这一深层结构是并存的。 这种结构存在形

式对中国小说产生了一种看不见的影响。 恰如弗洛伊德所

说的，被压抑的潜意识总是力图突破压抑而在意识中得到

释放，作为深层结构存在的抒情诗也可能通过超越历史压

抑的藩篱和范型差异在小说话语中得以表现，理解中国小
说就一定要揭示出中国小说本质性的诗性特质。 虽然浦安

迪和高友工也都注意到了这一点，但是他们都没有像古明
东一样加以深度的发掘。 古明东在他的研究著作中从概念

和批评的视野所着力要说明的就是构成中国小说深层结

构的抒情主义如何成为推动小说走向小说艺术的推动力

量。 这对于变革我们传统上关于诗与小说之间的雅俗关系

具有十分重要的价值。 因为从小说的历史发展来看，小说

中诗文的呈现经历了一个由表层叙述向深层性的隐含使

用的过程，小说的结构特质、情节、场景描绘、性格塑造以
及叙述等都逐渐隐含进了诗文的影子。 这个演进是非常重

要的，因为只有抒情主义被挤压进入到小说意识的深层结
构才可能成为一种抒情潜意识并发挥其持续性的审美影

响。 古明东认为，小说和诗经写作的源头相同，早期的出身
也是十分高贵的，都是来源于人们即兴的情感表达，并被
朝廷官员采集来观察民众的意见。 但是由于孔子抬高了诗
的地位而贬抑小说，小说逐渐被视为了戏弄之作。 小说虽

然有着和诗歌’同等的出身，但是并未如诗歌一样被视为一

种严肃的写作形式。 古明东认为从权力话语的角度来讲，

因为抒情的支配地位，小说在早期阶段并未能够发展起

来，而是逐渐被视为了一种不严肃的文学形式。 小说必然
要通过对于诗文传统的抗争与模仿来提到’自己的价值地

位，在叙事冲动（ narrative impulse ）和l抒情冲动(lyric im

pulse）的纠结中，最终形成了一种独立自足的权利话语系
统。 叙事的快感最终克服了间歇性的抒情冲动，在某种程

度上淡化了抒情的支配地位，甚至在某些情况下操控了抒

情。 小说中这种被操控和驯化的抒情冲动被压制为一种创

作意识推向小说的后台，这种被压抑的抒情意识渐次沉化

为了中国小说创作的潜意识并最终成为了中国纯小说

( pure fiction ）深层结构的主要支柱之一。 根据古明东的分
析，既然小说和诗歌同源且形式和内容上都含有抒情的元
素在里面，那种简单地从雅俗的角度贬抑小说的做法自然
就是不可取的了。（ 7 )( PIOl-1剧

三、史实与虚构的辨析和思考

北美的汉学家们在关注中国的叙事文学H才，分别从各

自的研究对象出发对于中国叙事传统的源头加以了追溯
和描述，在这个过程中突出地辨识了虚构和史实之间的区

别与联系。

中国古代叙事是在实录和虚构、道德叙事和文学叙事
的互进中演进的。 rm安迪对中国文学的叙事理论进行系统
的爬梳后指出：“任何对于中国小说本质所作出的理论性

探讨，首先得从重要无比的史学撰述入手。 在某层意义上，

也必须从整体文化中的‘历史主义 ’下手。 事实上，如何定
义中国叙事文学的问题，最后会归结到传统文化是否能从
根本上区别史学撰述与虚构小说这个问题上。 ” ［ 3 ]( 1'311 ）浦

安迪认为，不同于希腊神话－的“叙述性

有“非叙述、重本体、善图案”（ 2 〕t 附 ｝的特征，中国叙事所追

求的是意义的其实。 西方叙事文学的源头是史诗，因史诗

在本质上属于虚构叙事，故而在其影响下所形成的西方叙
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事从一开始就明确地表现了自定虚构的传统。 而史传是中
国叙事文学的重要源头，中国后世叙事文学的很多根都在

史传里面。 “任何对中国叙事之性质的探原，其出发点必须
承认历史编篡学以及某种意义文化大成的‘历史主义’的

巨大重要性。 事实上，如何界定中国文学叙事范畴的问题

最终归结在传统文明之间是否的确存在其两种主要形
式一一历史编靠学与小说一一的内在可比性。 ”（ 8 ）（阳市｝因

为西方文学以史诗作为叙事的源头，将虚构作为其艺术本

质。 以史诗（ epic）为源头而引发开的西方文学之叙事，在本

质上也必然属于一种虚构叙事。 西方的小说后来更是把
“虚构”作为了其根本叙事原则，小说（fiction ）这一概念本
身就意指“虚构”，由虚构叙事传统是西方叙事文体遵循的

主流甚至唯一的传统。 因此在西方叙事传统中，历史的地
位要远远低于文学的虚构。 但是，因为中国的叙事文学产
生于民间宗教、民间娱乐、诗歌、散文和史学写作等多种渊
源的交汇融合，既秉承者中国文学自身的固有特质，也接

受了大量的外来影响，历史与虚构一直纠结在中国的叙事

传统之中。

马幼恒（YW.Ma）在定义中国的讲史小说时更是十分

明确地标明了讲史小说是“以艺术之笔融合事实和想像，
在人物及事件的描绘上尤有创新与发挥，不过并不违背

众所皆知的事实”，终究来讲是一种“以史实为核心的小
说””〕（阳）。 史良（ Liang Shi ）则认为，从中国小说的历史话

语建构性角度出发，认为中国的小说并没有完全遵循现实
主义的原则，因为现实主义是一种跨文化、超历史的概念，
而中国小说渗透着的却是一种文化和历史情怀川（阳）。 小

说概念的形成本身就是一个历时性的文化概念，这不仅和
孔子的正名观相关，而且体现着前汉时期老子、庄子、墨子
和葡子等人多样化的社会历史语境中的文化观点。 虽然班
固之后伴随着梅官这一名称的出现，小说碑史和野史这样

的同义名称已经把小说推向了不受人尊重的位置，但是后

汉时期小说的表现内容还是发生了非常大变化。 史良指

出，后期的《隋书》、《旧唐书》、《新唐书》、《宋史》中大量存
在小说作品的事实以及用《杂传》、《列异传》、《幽冥录》这
种史书方式标示小说的方式本身已经在很大程度上抬升

了小说的地位及价值，而且从志怪以及传奇开始，中国小
说已经演进成为了一种独立的文学形式。 到明代《四库全
书总目》把小说按杂事、异闻和琐语编目，小说开始真正地
被称为了吹章家之一体”。（ 4 ]( l'I0-64 ）虽然中国小说中不乏

奇、异、诞的描写，但这些和史家一直存在着一种千恩万缕
的联系，左丘明是“千秋之荒祖”，“司马迁的著作中也多有

奇异记述”。 历史一直力图摆脱史实写作和故事写作（sto
rytelling）之间的干系，因此创制出了史余、外史和遗史这样

的名称，这种事实本身恰恰说明小说的材料主要来自历史
的遗留（ leftovers ）。但是历史一直试图摆脱小说的消极影

响，而小说也一直力图摆脱历史的影子而追求一种真正的
独立。 在这个问题上，余宝琳（ Pau lineYu ）从中西寓言及文
学批评理论的比较入手，指出中国文学多从儒家对道德伦

理的观感出发，希望在历史中为道德觅得权威的语境。 中

国人往往“把文学视为过去的世界留给后代的生命教训｜｜。 ”

文本意义唯有在史料和作者诗文的对照下才能解，明，而且
是最具关键性的解明。｛ 旧］（阳I ）对此，王德威（David Der-
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wei Wang）认为，“在中国占典小说的世界里，只要能与历

史情境披上关联，则任何事情皆‘有其意义’ 。 至于小说叙
述中对语言、服饰、札节举止及道德规范等等的记录，则即

使有时代错宜的现象发生，也鲜为作者及读者所重视。 因
为大家都认为历史叙述最主要的贡献就是镜鉴的功能，可
以提醒读者其中道德运作的意义何在。 此一意义其实已超

乎时空的限制，聚照而出的乃中国传统史学的基本前提之
-- ” （ 11 ）（ ’也喝 ｝。

虽然余宝琳等的观点在汉学界非常具有代表性，但是

《红楼梦》研究专家余国藩（Anthony C. Yu）非常反感在中

国叙事文学的研究中把“虚构”和“历史”棍为一谈的做法，

认为“在历史或自传性的强调占得上风之处，文学文本的

文字与独立经验便会遭到听窑，盖此刻外证的寻觅必然会
变成批评上的主宰。 ”（ 12 )( 1'21 ）余国藩指出，因为在中国叙事

文学评点历史上并未真正发展出站在读者立场的阅读理

论，即便不能完全认同那种从文本孵育政治和世道美德的
批评做法，也必须借助特殊的历史知识来帮材对于“虚构”

的理解（ 12 )( 1'12 ）。 因为“如果从朋脂斋评语的角度来看，我们

阅读《红楼梦》可能会局限重重，倘非认为‘虚构’另涵深
意，就是认为这不仅仅是本‘幻构’而已。 ”［川（ 阳 ｝“因为在

中国传统叙事文学这个学术领域里，散体虚构每和历史混
为一谈”就必须“看看这种虚构和历史不分的现象如何让

历史生命和想象艺术结为一体”，就必须知道“历史和虚构
的阅读有何歧义”，应该检视历史性的叙事与虚构性的叙

事在形式上的共同点。 余国藩认为在叙事文学的研究中
“忠于文本传达而出的讯息与特色”并不是要驳斥多数红

学的历史倾向 。 他援引米勒J CJ.Hills Miller）的观点指出，
“即使我们已经确认了文本和时代的关系，诠释活动其实

也才开始。 解读的实务不易，表出语言脉络中的历史情境
更难，何况后者只能化约而出。 凡此种种，就算考证已经成

功，都还有待完成。 在我们做完这些事之前，我们除了发
出微弱的‘时代解释文本’这种声音外，其实啥事也都没
做。 ”［ 旧 ］｛ 凹 ）因此必须另辟蹊径，应该注意因读者的道德感

不一所椎动的阅读上的多元性。［ 口 ］（ 1'22) 

总之，虽然北美的汉学家们在中国传统叙事的问题上

可谓众声喧哗，但他们藉由对于中西叙事传统的边界厘

定，对中国传统叙事中的雅俗关系以及叙事性虚构的历史
化问题做出了较为深入具体的对比分析，在某种程度上完

成了对于中国古老叙事传统的价值还原与叙事确认，其研

究成果对于重盟国内学界对于中国传统叙事的理解具有

着非常重要的借鉴意义。
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[ 9 ]Y W. Ma. The Chinese Historical Novel: An Outline 
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它也存在了许多的缺陷。 比如电影的名称和海报就对电影

的定位有了偏颇，使得这部只是带有暧昧氛围的女性片给

人一种情色片的错觉，这也必然影响到了后来的市场定位

和价值评估。 又比如，过度地加强人物间的冲突，使得整个

电影一直处于不断解决矛盾的状况，而结尾处又有了革命

性的觉醒元素，让影片丢失了原小说的清新淡雅。 所以这

就是为什么这部电影称不上成功的文学改编电影的原因。

小说改编电影就如同翻译，需要达到“信、达、雅”，并不要

求故事的一致，但要求气质的相似。黄蜀芹导演在改编时

并未很好地做到这点，无疑是一种遗憾。

尽管《村妓》后来改名为《烟雨长河》，这个更符合沈从

文气质的名称，但显然又与电影本身的风格并不符合。这

部毁誉参半的电影虽然并不如沈从文其他的小说改编电

。f Themes and Contexts [J ] .Journal of Asian studies, 

34/2( 1975 ). 

[ 10]Pauline Yu.The Reading of Imagery in the Chinese 

Poetic Tradition[ M] .Princeton Unive11,ity Press, 1987. 

[ l l ]David Der-wei Wang.Fictional History/Historical Fie

Lion [ J ).Studies in Language and Literature 1 (March, 

1985 ). 

〔 12〕余国藩．《红楼梦》、《西游记》及其他〔M 〕．北京 ： 三联书

店，2006.

[ 13 ]I Hills Miller.η1e Ethics of Reading:Kant,de Man, 

Eliot, Trollope, James and Benjamin [M] .New York: 

Columbia University Press, 1987. 

影那么出名，但它仍然提供了参考价值。只是，在如今商业

浪潮风起云涌的年代，烟雨长河能否还有其立足之地，也

是值得我们深思的。
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